Кан У Джин сидел в минивэне.
На улице кипел Голливуд — толпы, пробки, блеск витрин.
В салоне, кроме него, были только Чхве Сон Гон, водитель и двое сотрудников bw Entertainment, включая переводчика.
Остальные остались в доме.
У Джин был с ног до головы в костюме — без галстука, но в лакированных туфлях.
Лицо — идеальное каменное.
«Вау… людей как муравьёв. Это и есть Голливуд? Никогда не видел такого скопления разных лиц.»
Всё казалось ему чужим и завораживающим: здания, вывески, остановки, переходы.
То же самое, что и в Корее, но будто из другого мира — как кадр из фильма.
— У Джин, — позвал Чхве Сон Гон с переднего сиденья, всё ещё что-то записывая в блокнот.
— По навигатору минут десять, но пробка. Видишь вон ту вывеску «Winner Movie Pictures»?
— Вижу.
— Это там. Эх, если бы добежать — было бы быстрее.
Действительно, вывеску уже можно было различить, но движение стояло.
«Ну, почти приехали…» — подумал У Джин, перекрестив ноги и подняв лежавший на коленях сценарий.
К нему, как всегда, был прикреплён чёрный квадрат.
«Повторить перед началом?»
Он решительно коснулся квадрата пальцем. И в следующий миг шум улицы растворился.
Вокруг — привычная бездонная тьма подпространства.
Кан У Джин потянулся, расслабляя плечи.
— Ах… вот так.
Он снял «маску» — отпустил привычное выражение лица, позволив себе быть самим собой.
Белые прямоугольники загорелись один за другим.
Он выбрал последний, появившийся недавно.
[10 / Сценарий (название: неизвестно), ранг F (определить невозможно)]
[*Завершённость крайне низкая. Повреждённый сценарий. Чтение возможно лишь на 30%.]
Давно он не видел подобного. Первый сценарий, с которого всё началось, тоже был таким — обрывочным.
Он без колебаний выбрал прямоугольник.
Текст сменился. Всего два персонажа.
У Джин уже проходил эту сцену, но решил повторить: подпространство всегда давало новое ощущение.
— Странно… тело будто становится легче.
Он чувствовал — мышцы, реакция, гибкость усиливались.
Возможно, «боевые искусства», полученные ранее, росли вместе с ним.
Он выбрал роль, и металлический женский голос эхом отозвался:
[«Подготовка завершена. Сценарий повреждён. Реализация — около 30%. Начинаем чтение.»]
Мир вокруг зашевелился, и в глазах вновь проявились очертания.
Он стоял в неопределённом пространстве — без температуры, без запаха.
Всё расплывалось, как в дымке, но костюм на нём был чёток.
Вокруг — зеркала в человеческий рост.
Зеркала, где ничего не отражалось.
Пол — коричневый, потолок — чёрный.
И вдруг между зеркал возник кто-то.
Такой же высокий, в костюме.
Только лицо — серое, без глаз и рта, одна тень.
В тот миг на У Джина обрушились три чувства, будто вплавленные в тело:
— распознавание цели,
— намерение убить,
— устранение.
Эти слова заполнили сознание.
Он двинулся.
Уничтожить.
Единственная мысль. Тело само приняло боевую стойку. Дыхание ровное, взгляд острый. Он чувствовал каждое микродвижение противника, гул крови в ушах, напряжение в связках.
«Быстро. Без ошибок. Один удар — конец.»
Противник двинулся.
Рука У Джина метнулась к шее серолицего, тот отбил и поднял колено в бок.
Дальше — только короткие, сухие звуки ударов:
— Пак! Пам! Бам!
Эхо стука тел разносилось по пространству.
Тем временем в реальном мире.
В здании Winner Movie Pictures, на четвёртом этаже, где должен был пройти скрин-тест для фильма «Last Kill 3», всё было готово.
На полу — маты, на стенах — искусственные перегородки, заменяющие зеркала из сценария.
Камеры установлены со всех сторон, у входа — длинный стол с мониторами.
Более тридцати человек персонала, мужчины и женщины разных рас, суетились по площадке.
— Не ожидал, что они действительно поставят «зеркала».
— Ну, это ведь скрин-тест, не обычный кастинг.
— Ха-ха, хоть не настоящие зеркала.
— Зато камер в два раза больше.
— Потому что есть экшен-сцены.
Пока они болтали, в зал вошла новая группа — около десятка человек.
Во главе — седой мужчина с брюшком и в очках.
Джордж Мендес, режиссёр.
Рядом — продюсеры и кастинг-директор Меган Стоун.
Все выглядели собранно: обсуждали технические детали, проверяли ракурсы.
— Немного скромно, — заметила Меган, оглядывая студию.
— Поставить сорок восемь зеркал ради одного теста? Пустая трата, — ответил высокий чернокожий продюсер Джозеф Фелтон.
— Но всё равно… могли бы добавить несколько для атмосферы.
— Лучше вложим эти деньги в съёмки, — пожал плечами он. — Кстати, Меган, это ведь ты предложила того корейца?
— Да.
— Опять что-то затеяла?
— Просто связалась с актёром, который впечатлил режиссёра Джорджа.
— Корейский актёр впечатлил Джорджа? Он хорош? Или это ради пиара?
— Увидишь сам.
— Ладно-ладно. Просто сейчас Корея на подъёме. Даже Майли Кара поехала туда с промо. Волна Халлю всё шире. Почему бы и не присмотреться. Он хотя бы известный?
— Достаточно. Карьера короткая, но фильмография сильная. Посмотри сам.
Джозеф развернул папку и присвистнул:
— Один год? Он дебютировал всего год назад? Новичок?!
Не успел он договорить, как по залу прокричали:
— Стендбай!
Подготовка завершилась.
Часть персонала вышла, остальные расселись за длинным столом.
Мендес сел в центр, перед множеством экранов.
— Ну что, начнём, — произнёс он, поправляя очки. — Проверим площадку, каскадёров.
Мониторы вспыхнули.
Когда Кан У Джин вошёл в здание Winner Movie Pictures, он ещё не нервничал.
«Вот где будет скрин-тест? Выглядит обычно…»
Но стоило пересечь порог — и рот приоткрылся сам собой. Всё здание оказалось съёмочным павильоном. Сотни людей, шум, английская речь, незнакомые лица — мир другой плотности.
«Вот это масштаб…»
В лифте сердце билось чаще обычного. Он не боялся — просто тело реагировало на неизвестное. Он глубоко вдохнул и мысленно сказал себе:
«Спокойно. Представь, что это Каннам. Просто Каннам.»
На лице — холодная маска, внутри — всплеск адреналина. К тому моменту, как он добрался до комнаты ожидания, «образ» был готов.
Внутри уже сидели трое актёров в костюмах. Все азиаты, но не японцы. Китайцы.
«Ну да, я же один кореец. Интересно, известные?»
Троица переглянулась, потом уставилась на него, явно оценивая. Лица напряжённые, самоуверенные.
«Тск. Смотрите, будто уже победили.»
В этот миг из коридора крикнули:
— First, Mr. Wang Bang!
Один из китайцев поднялся и ушёл.
Кан У Джин фыркнул.
«Ладно. Сравнимся. Победить их — приятно само по себе.»
Он сел, выпрямился и закрыл глаза, внутренне улыбаясь:
«Проиграть здесь? Нет уж. Даже мысль смешна.»
У Джин собрался. Это была не просто проверка роли. Это было сражение.