Рядом с комнатой ожидания, в студии.
В центре зала, где уже всё было подготовлено и вот-вот должен был начаться скрин-тест, стояли двое мужчин. Один — китаец, только что вошедший актёр по имени Ван Бан, в костюме, примерно одного роста с Кан У Джином, с острыми чертами лица.
Второй — мужчина в серой футболке с коротким рукавом.
Его фигура резко контрастировала с телом Ван Бана: мышцы рук и груди — как из камня. Короткие волосы, квадратная челюсть, твёрдый взгляд.
Это был Гэри Пэк, руководитель каскадёрской команды фильма «Last Kill 3» — человек-легенда.
В Голливуде его звали stunt coordinator, аналог корейского постановщика боёв. Все экшен-сцены трилогии Last Kill проходили через него.
Именно поэтому его роль на скрин-тесте была ключевой. Проверяя перегородку, заменяющую зеркало, Гэри обернулся и встретился взглядом с Ван Баном.
— Насколько ты запомнил движения? Не говори, что сделаешь больше, чем можешь — за это баллы не добавляют. Говори честно.
— Всё помню, но если темп будет слишком быстрый, могу сбиться, — ответил тот.
— Ладно. Двигайся в комфортном темпе и сразу останавливайся, если тяжело. Всё-таки мы проверяем не технику, а то, как ты смотришься в кадре.
— Понял.
Гэри медленно окинул актёра взглядом сверху донизу. За десятилетия он научился считывать человека по первым движениям и ауре.
«Внешность — так себе. Телосложение подходит, но глаза слабые. В движениях нет силы.»
Вердикт — неудача. Но окончательное решение всё равно принимал режиссёр Джордж Мендес.
— Окей, начинаем, — сказал он в микрофон.
Женщина со слейтом подбежала, хлопнула перед камерой. Ван Бан занял позицию, напротив него — Гэри. Взгляд актёра должен был выражать желание убить.
«Вес в глазах мал. Не страх, а злость. Не то.» — отметил Мендес.
Ван Бан двинулся.
— Пак! — удар рукой. Средне. Ни быстро, ни медленно. Скорее репетиция, чем бой.
Гэри спокойно поймал удар, скрутил кисть, другой рукой ухватил за шею. В тот же миг колено пошло вверх.
— Твак!
Первый удар прошёл, второй Ван Бан успел заблокировать.
Темп немного вырос, но не впечатлил.
— Стоп, хватит, — сказал режиссёр и наклонился к микрофону. — Ван Бан, глянь прямо в камеру и представь цель, которую хочешь уничтожить. Покажи это в глазах.
Тот попытался. Прошло десять секунд.
— Ладно, достаточно, — буркнул Мендес и, выключив микрофон, пробормотал:
— Pass — в смысле, «не подходит».
Следом вошёл второй актёр, тоже из Китая. Его движения были чище, ритм точнее. Третий — ещё лучше. К концу теста зал даже аплодировал.
— Отлично, да?
— Угу. Пришёл готовый. И лицо хорошо смотрится на мониторе.
Режиссёр был доволен, настроение улучшилось.
И тут ассистент сказал:
— Следующий — корейский актёр.
— Тот, которого добавили в последний момент? — удивился продюсер Джозеф. — Ну, посмотрим, выдержит ли он сравнение. Китайцы задали планку.
Дверь открылась.
Вошёл Кан У Джин в строгом костюме.
Все головы повернулись к нему.
Особенно внимательно — Меган Стоун и продюсер Джозеф, здоровенный чернокожий мужчина под два метра ростом. Он даже помахал рукой.
Взгляды десятков иностранцев следили, как У Джин спокойно проходит к центру.
Он встал, ровно, без эмоций. Никто не видел, что внутри у него:
«Вот давление… Все иностранцы! Чёрт, будто реально съёмка!»
Пока зал замирал, Гэри медленно осматривал нового участника.
«Лицо хорошее. Аура… необычная. От него веет чем-то хищным. Будто психопат, но с глубиной.»
— Рад встрече, — сказал он.
— Приятно познакомиться. Я Кан У Джин, — спокойно ответил тот по-английски.
Акцент — чистый. Голос — низкий, глубокий.
Вся студия удивилась.
«Английский идеальный… И голос какой!»
«Он жил в Штатах?»
Атмосфера резко изменилась: от скепсиса к ожиданию.
— Были у тебя сцены с драками?
— Не как у актёра, но есть опыт. И я тренируюсь.
— Понятно… У тебя отличный английский.
— Спасибо.
Мендес и остальные обменялись взглядами.
Меган шепнула Джозефу:
— Кстати, этот парень реально скрутил грабителя в Корее.
— Что?! Настоящего?
Тем временем режиссёр дал знак начать.
— Насколько вы выучили сценарий? — спросил Гэри.
— Полностью. Можно идти в обычном темпе.
— Э… Ладно. Не перенапрягайся.
— Понял.
Женщина хлопнула слейтом.
— Action!
У Джин закрыл глаза, сделал медленный вдох.
— Ссс— ха. —
Воздух будто сгустился.
Когда он открыл глаза, они стали другими.
Спокойными — и при этом страшными.
В них родилась убийственная решимость.
Гэри невольно напрягся.
«Ничего вокруг не изменилось. Это он создал это ощущение…»
И вот У Джин шагнул вперёд.
Одним плавным, решительным движением.
— Шурх.
Гэри — сам не осознав — отступил на шаг.
Следующий миг — рывок. Рука У Джина метнулась к горлу.
Промах. Но пальцы схватили за ворот.
Гэри ответил: перехват шеи, колено вверх.
— Пак! — удар.
У Джин отбил коленом, скрутил руку.
— Хрр! — Гэри застонал.
Поворот, рывок — колено У Джина вбок.
— Твак! Твак!
Гэри парирует, бьёт ногой в живот.
У Джин отшатывается, тут же ловит момент и делает подсечку.
— Бум! — Гэри падает, блокируя голову руками.
Но У Джин бьёт локтем в бок, ещё раз.
Тот перехватывает ногами и швыряет его в сторону.
Оба встают.
Дыхание сбилось, но глаза У Джина всё так же холодны.
Только «уничтожить».
Они кружат.
Гэри атакует — У Джин блокирует коленом, перехватывает ногу, толкает вниз.
Сцепка.
— Ха! —
— … —
И вдруг:
— Cut!!! — раздался голос режиссёра.
Все обернулись.
Джордж Мендес, с глазами во всю ширину, уставился то на экран, то на самого У Джина.
«Боже…» — только и подумал он.
Вся съёмочная группа — кастинг-директор, продюсеры, операторы — застыла.
Некоторые с открытыми ртами.
Они не понимали, что только что увидели.
Мендес поднялся:
— Кан У Джин. Съёмки начнутся в июне, — проговорил он медленно. — Этот персонаж подключится в августе. До этого — тренировки с актёрами.
— …
— Эта роль твоя. Идеально. Обычно мы проводим совещание, но в твоём случае не нужно. Хочу, чтобы ты присоединился уже в апреле.
Шёпот прокатился по залу.
Такого не бывало: пройти скрин-тест и сразу получить роль.
Первый же корейский актёр — и успех с первой попытки.
Кто-то уже хотел аплодировать.
Но Кан У Джин, с тем же спокойным лицом, слегка наклонил голову и сказал:
— Тогда, пожалуй, будет сложно. Лучше, если встретимся в другой раз, когда подвернётся возможность.
— …Что? — переспросил ошарашенный Мендес.
А в задних рядах продюсер Джозеф фыркнул:
— Ха-ха, святой Боже… Что за чудак?
Потому что Кан У Джин отказался от своей первой роли в Голливуде.