17-е число, понедельник, утро.
Квартира Кан У Джина.
Пока десятки сотрудников дорамы «Профайлер-лентяй» и индустрия развлечений бурлили из-за появления загадочного актёра, сам виновник шума…
— Хм-м…
…ничего не подозревал.
Сидел перед ноутбуком с растрёпанными волосами, скрестив ноги. Время было чуть позже девяти утра.
Сразу после пробуждения он открыл сайт киносообщества — ссылку на него недавно прислал Ким Дэ Ён.
За выходные У Джин уже кое-что поискал сам.
Теперь читал собранную информацию.
Сообщество было мелким, но активным — и обсуждение короткометражки «Служба поручений» там шло вовсю.
Однако…
— Всё это неподтверждено.
Доверять каждой записи он не собирался. В интернете полно мусора. Поэтому У Джин читал только самые подробные и комментируемые посты.
Информация о фильме: «Служба поручений» (короткометражка)
Продакшн: Blue View Film Company (независимая студия)
Режиссёр: Шин Дон Чун (малоизвестен)
Производство, похоже, уже утверждено! Актриса из театра говорила, что идёт на пробы.
Это был самый детализированный пост. Но и здесь ничего конкретного — даже телефона не указали.
— Для форума, наверное, нормально, — пробормотал он и двинул курсором.
Он проверил «Службу поручений» и имя режиссёра через поисковик.
Ноль результатов.
— Тогда студию попробуем.
Он набрал Blue View Film Company — и на этот раз повезло.
Нашёлся адрес и короткая справка: «специализируется на короткометражках».
— Телефона нет? Серьёзно?
Даже на сайте не было. Видимо, фирма совсем мелкая. Ким Дэ Ён говорил, что у независимого кино дела плохи — и вот живое подтверждение.
В результате у него был только адрес.
— Хм… сидеть без дела — бесполезно. Пожалуй, схожу туда сам.
Причина интереса к «Службе поручений» была проста.
Хотя его уже утвердили в «Профайлере-лентяе», сценарий короткометражки зацепил.
И ещё — в подпространстве «Служба поручений» имела отметку уровня B.
[4 / сценарий «Служба поручений» — уровень B]
То есть, не проходная работа.
Любопытство пересилило всё.
Кроме того, короткий метр казался безопасным способом попробовать себя.
«Все великие актёры начинали с малого», — вспомнил он фразу из какого-то интервью.
Звёзды-вспышки сгорают быстро, а те, кто идёт снизу, держатся дольше.
Интуиция подсказывала: ему ближе второй путь.
«Раз уж дорама уже подтверждена, можно спокойно параллельно глянуть «Службу поручений». Если ролей нет — не страшно.»
Времени было предостаточно.
Обычный актёр уже зубрил бы сценарий дорамы, но Кан У Джину это не требовалось — подпространство позволяло тренироваться хоть сотни раз в день.
Он впитывал новую для себя индустрию как губка.
В это время.
Шурх.
Он повернул голову — рядом лежал отпечатанный сценарий «Службы поручений» с чёрным квадратом.
Кан У Джин поднял листы и задумчиво посмотрел на них.
«Я читал его, но не входил в подпространство. Всё было сумбурно — эксперименты, дорама… А сейчас как раз подходящий момент.»
Он поднял палец, готовясь коснуться квадрата.
Вжжж-вжжж.
Телефон завибрировал.
Он взглянул на экран — и нахмурился.
— «С…»?
Контакт был подписан «Стерва».
Его единственная родная сестра. Не звонила несколько лет — и вдруг?
«Наверняка мама уже всё рассказала.»
После вчерашнего звонка домой и признания «я стану актёром» новости, похоже, разошлись по семье.
Он вздохнул и проигнорировал вызов.
Но телефон снова зазвонил.
— Да что за…
Он раздражённо потянулся к трубке, но увидел — номер другой, незнакомый.
«Неужели сестра с чужого телефона?»
Он всё же ответил:
— Алло.
И услышал спокойный женский голос:
— Это я, Хон Хе Ён.
— …
«Что?!»
Он вскочил. Едва не выкрикнул «Да ладно!» — но вовремя сдержался.
«Спокойно, У Джин. Главное — спокойствие.»
Он сделал вдох, выровнял дыхание.
— Здравствуйте.
Голос получился хрипловатый, утренний — но от этого только холоднее.
— …Реакция у вас какая-то прохладная, — прозвучало в трубке.
— Следовало удивиться?
— Не это я имела в виду.
— Я удивился.
— Ладно, забудем. В общем, я слышала, вас утвердили на роль заместителя Пака.
— Да.
— Сейчас на съёмках настоящий переполох. Все судачат, кто вы такой. Говорят, что появился актёр, которого не было в списке. Всем ужасно любопытно.
Он моргнул.
«Правда?.. Даже не знал.»
— Вот как.
— Да. Роль заместителя Пака была горячей темой. Так что на чтении сценария вы станете звездой.
— …
— Представьте: незнакомое лицо за столом, и все в растерянности. Забавно ведь?
Она тихо рассмеялась.
— Я наблюдала за вами с самого начала, поэтому решила сама позвонить. Увидимся на чтении.
— Всего доброго.
— Не заставляйте меня работать, ладно? Я же в отпуске.
Она рассмеялась снова — и звонок оборвался.
Кан У Джин медленно опустил телефон.
— Вот это да…
Он смотрел на экран и не верил.
Ещё пару дней назад его контакты — мама, сестра и друг.
А теперь — Хон Хе Ён.
«Если продать телефон Киму, можно озолотиться.»
Он усмехнулся и наконец коснулся чёрного квадрата.
Вжух!
Мир исчез.
Позже тем же днём.
Старое здание на окраине Сеула.
В конце тусклого коридора — металлическая дверь с табличкой:
Blue Vision Film Company
Внутри — тесный офис, где напротив друг друга сидели двое мужчин лет сорока.
Один с маленькими глазами, другой с квадратной челюстью.
Оба выглядели мрачно.
— Значит, его надо поставить главным. И ещё взять их новичков на второстепенные роли, — мрачно сказал режиссёр с квадратной челюстью.
— Верно, — кивнул второй, представитель студии. — Но, режиссёр, вы ведь всё понимали. Они заинтересовались вашим сценарием — вот почему мы вообще получили шанс.
Он постучал пальцем по папке с надписью «Служба поручений».
Режиссёр устало провёл ладонью по лицу.
Представитель продолжил:
— Я тоже злюсь, не скрою. Но посмотрите с другой стороны — проект уже почти умер, а теперь у нас есть финансирование.
— Всё равно… где мы возьмём дополнительные средства?
— Вы это повторяете каждый месяц. Так рушатся десятки независимых фильмов.
— …
— Поймите, в нашей сфере такое сплошь и рядом. Берут актёра с деньгами — и выживают. Тем более это короткий метр, а не прокатный фильм. Они сами готовы вложиться, лишь бы утвердить своих людей. Разве не шанс?
Режиссёр сжал кулаки.
— Но ведь этот актёр… скандальный.
— Пак Чон Хёк, да. Бывшая звезда, замешанный в драке. Два года на паузе. Теперь ищет способ «исправить образ».
— То есть отмывание?
— Именно. Но подумайте: можем ли мы выбирать? Хотите снимать — придётся нырнуть в грязь.
Режиссёр опустил голову, зажав виски руками.
— Всё равно… неправильно это.
— Правильно, неправильно — неважно. Весь независимый рынок так живёт. Вы же сами были PD на телевидении, знаете. Лучше думайте прагматично: деньги и актёры — сразу.
Он снова постучал по папке.
— Люди из GGO Entertainment готовы вложиться, как только вы дадите согласие.
Режиссёр молчал.
— У вас всего пару дней, — сказал представитель. — Завтра к вам приедет их менеджер Пак, помните? Он привезёт несколько новичков — покажут актёрские пробы. А после решите, брать ли Пак Чон Хёка на главную.
— Понял… — выдохнул режиссёр.
Через десять минут.
Режиссёр Шин Дон Чун вышел из офиса Blue Vision и медленно пошёл по лестнице, устало вздыхая.
На середине пролёта зазвонил телефон.
Он достал его, увидел имя на экране — и впервые за день улыбнулся.
— Да, хён. Сам собирался позвонить.
— Почему передумал? — донёсся мужской голос.
— Подумал, вы заняты.
— Сейчас занят, а дальше — ещё больше буду. Где ты?
— У станции Синса.
— Отлично, я завтра весь день в разъездах, давай хоть по рюмке сегодня.
— Как обычно, на острых куриных лапках?
— Конечно.
Час спустя, около девяти вечера.
Ресторан возле станции Янчжэ, шумный, полный людей.
Режиссёр сидел за столом один, пил соджу с кимчхи.
Выглядел тоскливо.
— Где же он…
Он взглянул на часы, когда с входа окликнули:
— Эй, Шин Дон Чун!
Он поднял голову и улыбнулся:
— Хён, вы опоздали.
— Прости, пробка из-за аварии. Да ещё собрание по «Профайлеру-лентяю» затянулось.
Мужчина с бородой сел напротив, усмехаясь.
Это был тот самый Сон Ман У, режиссёр драмы «Профайлер-лентяй».
— Но ты и правда сумасшедший, — сказал он, глядя на кимчхи. — Соджу с этим есть? Совсем одичал.
Шин Дон Чун тихо рассмеялся.
— Зато работает, Сон PD.