Когда Кан У Джин пришёл в здание студии C-Blue, его встретил знакомый мужчина.
— Здравствуйте, Кан У Джин-сси.
Это был тот самый менеджер по производству, которого он видел на совещании. Резкие черты лица, холодноватая вежливость — но под ней ощущалось что-то странное.
«Какое-то от него… двойственное ощущение. Неужели недоволен мной?»
Он казался приветливым, но в его манере слышалась лёгкая настороженность.
Когда они зашли в лифт, менеджер вдруг сказал:
— Фух… Вообще, Кан У Джин-сси, ситуация у нас почти беспрецедентная. Я в продакшене давно, но такое впервые. И прослушивание ваше — тоже, и переговоры по гонорару, что сегодня будут…
— Переговоры? — переспросил У Джин мысленно. — Я, что ли, буду «вести переговоры по гонорару»?
Он сдержал удивление и лишь кивнул, сохраняя серьёзное лицо.
Менеджер продолжил:
— Честно говоря, я был против. Но PD Сон и писательница Пак настаивают. Они в восторге от вас. Я хотел бы их притормозить, но оба слишком увлечены.
Он замолчал, взглянув прямо в глаза У Джина:
— Какой бы гонорар вы ни ожидали… не знаю, сколько именно, но сумма, которую вы услышите сегодня, выше среднего. Если покажется, что маловато — прошу понять. Всё-таки рынок, бюджет, производство — сами знаете.
Теперь У Джин окончательно понял — какое-то недоразумение явно тянется. Но промолчал.
— Я слышал, вы учились актёрству самостоятельно, — добавил менеджер с уважением. — Ваш путь, вероятно, был трудным. PD и сценаристка это ценят.
— Понятно.
— Только советую одно — следите, чтобы о вас не пошли слухи. Лучше не давать повода.
«Ага. Ещё и волнуется обо мне…» — мысленно усмехнулся Кан У Джин.
Менеджер вздохнул:
— Говорю это просто на будущее, прежде чем вы встретитесь с PD.
— Спасибо, я понял.
Он сохранял каменное выражение, хотя в голове звучали слова друга Ким Дэ Ёна:
«Если дадут хоть три тысячи за серию — радуйся. Уже чудо, что тебя взяли.»
«Хм… хотя, может, предложат чуть больше?»
Эта мысль мелькнула внезапно.
Вскоре он снова сидел перед Сон Ман У.
PD спокойно произнёс:
— Ваш гонорар — два с половиной миллиона вон за серию. Что скажете?
Тишина.
«Два с половиной миллиона?.. Это же почти в тысячу раз больше, чем три тысячи! Подождите… до или после налогов? Даже если до, это больше моей месячной зарплаты в офисе.»
Он когда-то получал 2,3 миллиона.
Внешне — полное спокойствие, но веки чуть дрогнули. Этого хватило опытному режиссёру.
«Он, похоже, недоволен. Думает, что мало? Впрочем, роль сложная…»
У Джин в это время вспоминал слова менеджера.
Всё было как-то чересчур серьёзно.
«Значит, это ненормальная сумма? Выходит, мне переплачивают?»
PD наклонился вперёд:
— Обычно новички получают от двухсот до четырёхсот тысяч. В зависимости от роли. Но вы — исключение. Мы не могли считать вас «новичком».
«Так, то есть мне дают в шесть раз больше обычного? Это… даже слишком.»
Режиссёр продолжил:
— Кстати, сумма не включает промо, YouTube и прочие права.
У Джин притворился задумчивым, сделал лёгкий выдох — для убедительности.
PD воспринял это как спокойную уверенность и начал считать:
— Пока планируется около четырёх серий с вашим участием. Даже если только они — получится свыше десяти миллионов. А если появитесь ещё во флешбеках — гонорар всё равно начисляется.
«Десять миллионов?!» — внутри всё кипело, но лицо оставалось безупречно нейтральным.
— Я примерно так и думал, — спокойно произнёс он.
PD кивнул, довольный сдержанностью.
«Вот это выдержка. Не удивлюсь, если через пару лет он будет получать десятки миллионов за эпизод.»
Он даже произнёс это вслух:
— У Джин-сси, вы очень быстро выйдете на уровень десятков миллионов за серию.
Кан У Джин чуть не выронил ручку, но вовремя замер.
«Десятки миллионов? Это как в новостях… актёры-топы. Он серьёзно?!»
— Так что думаете насчёт 2,5 миллионов?
— …
Он помолчал. На деле был в восторге, но захотел проверить — какова его реальная «ценность»?
Он понятия не имел о расценках индустрии, поэтому решил спросить прямо:
— Получается, моя цена — два с половиной миллиона за серию?
Режиссёр внимательно посмотрел на него.
Его взгляд был холоден, но у PD внутри мелькнула тревога.
«Он не доволен. Вот оно. Выражение, реакция… Он считает, что недооценён.»
Мгновение тишины.
И в голове Сон Ман У всплыл голос сценаристки Пак Ын Ми:
«Только одно скажу — не экономь на нём.»
Режиссёр кивнул сам себе.
«Верно. Деньги — не главное. Главное — заполучить его.»
Роль Заместитель Пак была ключевой в первой части сериала, и этот парень уже доказал, что способен взорвать экран.
Он посмотрел на менеджера рядом и коротко сказал:
— Хорошо, У Джин-сси.
— Да?
— Три с половиной миллиона за серию. Лично моё решение. И, признаюсь, впервые за карьеру иду на такое.
Менеджер удивлённо распахнул глаза.
PD добавил твёрдо:
— Но в контракте будет пункт о конфиденциальности. Никому ни слова ни о сумме, ни о вашем кастинге.
— Это разумно, — кивнул У Джин с тем же спокойствием.
После этого они подробно обсудили условия.
PD и менеджер объясняли структуру съёмочного графика, этапы продакшена.
— Работа уже идёт, — сказал менеджер. — Сценарий почти готов, съёмочная группа собрана. Мы стартуем очень быстро — в этом весь стиль Сон PD и Пак Ын Ми.
Информации было слишком много, но Кан У Джин старательно запоминал суть.
Память у него была отличная — привычка дизайнера.
Он лишь коротко отвечал:
— Понял.
— Хорошо.
К концу встречи Сон Ман У подвёл итог:
— Как только получим финальную версию сценария, я пришлю вам. Обычно через агентство, но у вас его пока нет?
— Нет.
— Не страшно. Агентство вам ещё не нужно. Просто уделите внимание подготовке — костюмам, внутренней работе с ролью.
— …
— После выхода драмы агентства сами к вам придут. Может, и раньше.
— Что мне пока делать?
— Практикуйтесь. Сегодня получите черновик первой части.
Менеджер добавил:
— Планируем начать чтение сценария в конце месяца, максимум — в начале марта.
Сон Ман У улыбнулся:
— Надеюсь, вы оправдаете ожидания, У Джин-сси.
— Постараюсь.
Он подписал контракт.
— Отлично. Писательница Пак обрадуется, как услышит.
Так Кан У Джин официально стал частью проекта.
Спустя полчаса он вышел из здания C-Blue, застегнул пуховик и посмотрел на документ в руках.
— Чёрт… я действительно подписал контракт.
Теперь он — актёр Кан У Джин.
Жизнь перевернулась за один день.
Он остановился у тротуара, глядя на поток людей.
— Получается… эти люди скоро увидят меня по телевизору?
В груди закололо странное чувство — тревожное и лёгкое. Наверное, это и есть то, что называют «волнением».
Он шёл, чувствуя, как плечи становятся легче.
И вдруг мысль:
«Скоро появится агентство… и менеджер. Мой собственный менеджер! Круто же.»
Он усмехнулся сам себе, но телефон завибрировал.
На экране — Мама.
— Ах да… Надо же сказать родителям.
Он ответил:
— Алло, мам.
— Где ты? — раздался знакомый, чуть хрипловатый голос.
— Вышел по делам.
— Что, новую работу нашёл?
— Ну… можно и так сказать.
— Что?
Он выдохнул и сказал прямо:
— Мам, кажется, я стану актёром.
Пауза.
— …Ты в больницу собрался?
Два дня спустя, в воскресенье, шестнадцатого числа.
Суббота прошла спокойно, но к воскресенью в индустрии начали ходить слухи.
Не о «Кане У Джине» как личности — а о таинственном актёре, получившем роль Заместитель Пак в новой драме сценаристки Пак Ын Ми.
— Слышали? В «Профайлере-лентяе» уже утвердили актёра на роль заместителя Пак!
— Что? Уже?!
Сначала знали только несколько человек из студии C-Blue, но слухи, как всегда, расползлись.
— Кто его взял?
— Не знаю. Говорят, держат в секрете. Может, кто-то из топов под псевдонимом?
К обеду информация дошла до всех отделов проекта: свет, костюмы, грим, площадка.
— Эй, слышал? Актёра на заместителя Пака утвердили!
— Знаю. Только странно, имени нигде нет.
Так родился новый виток слухов.
— Говорят, он снимался за границей.
— Серьёзно? Откуда инфа?
— От продакшена вроде.
Любопытство росло.
Никто не знал имени, но все считали факт очевидным:
— Если Сон PD и Пак Ын Ми им восхищены, значит, актёр первоклассный.
— Ну да, раз после Хон Хе Ён поставили именно его — точно уровень A.
Так, пока сам Кан У Джин спокойно сидел дома с курочкой и думал, не попробовать ли ещё какие-нибудь сцены в подпространстве, его имя уже гудело в индустрии —
только без имени.
«Может, пройтись по остальным ролям первой части? …Ладно, сперва поем.»
Он не подозревал, что с этого дня его жизнь уже перестала быть прежней.