Комментарии летели как безумные — и в этой лавине имя Кан У Джина всплывало раз за разом. Между делом мелькали мемы про заместителя Пака и его «не так заводит?».
Правда, восходящая звезда?
Да, часто упоминали и Лю Чон Мина с Хон Хе Ён, но стоило пролистнуть один коммент — снова Кан У Джин. У Джин подумал:
«Ого. С ума сошли.»
Снаружи он держал лицо покер-фейс, но внутри всё плясало. Сотни людей буквально выкрикивают его имя — грудь ходуном. Почему такой выхлоп? За что? Он прикинул:
«Было ли что-то особо громкое в день съемки «Ундонхве»?»
Пару раз PD Юн Бён Сон и вся команда «Ундонхве» дружно ржали, но в целом У Джин держал выбранный образ и до последнего тянул съемку на зубах — и в разговорах, и в играх.
«Кадров со мной там не так уж много, по идее…»
И больших ожиданий он не строил. Формально это был промо-выход и первый развлекательный эфир — да и всю запись он отходил с каменным лицом. Разве развлекательное шоу работает без смеха? У Джин сомневался, но Чхве Сон Гон, кажется, понимал происходящее куда лучше.
— Твоя невозмутимость сама стала юмором, — объяснил он. — Ты весь в концентрации, а со стороны — смешно. И твоя холодность в начале потом обернулась «внезапно мило».
Так публика и прочитала его образ: холодный, колкий — но с явной трещиной, через которую проглядывает человеческое.
— Посмотри на комментарии, — продолжил Чхве. — «Одержимость уровня бог», «безжалостный пёсик», «заместитель Пак, который не умеет жить в обществе», «убийца, неловкий в общении». Людям понравилась твоя отстранённость.
Это было странно. Он ведь ничего подобного не закладывал. Но, по крайней мере, объяснимо. А вот следующее его сбило:
— ㅋㅋㅋㅋ Кан У Джин — какой-тоㅋㅋㅋㅋ наглый голден ретриверㅋㅋㅋㅋ
Голден ретривер? Вот это он уже не понимал. Где они тут увидели ретривера? Ладно… нравится — и хорошо. Может, просто попал в типаж, о котором сам не подозревал.
Он ткнул в превью ролика «Ундонхве».
На обложке — лица Лю Чон Мина, Хон Хе Ён и других. Но самое большое — его. Конечно, без эмоций. А под его фоткой подпись:
— ??? Кто он вообще???
Под остальными — имена, а под ним — вот это вот.
«И почему у меня одно лицо на полэкрана?»
Недовольно хмыкнув про себя, У Джин ровно спросил улыбающегося Чхве Сон Гона:
— Почему у меня лицо — самое большое?
— Потому что ты… головастик.
— У меня голова большая?
— Самую малость?
Лицо У Джина стало ещё жёстче. Чхве, уловив, расхохотался:
— Шучу, шучу. Если твоя голова «большая», то я — инопланетянин. Тебя поставили крупнее, потому что в первой серии ты — главный драйвер. Смотри.
Чхве шевельнул пальцем. «Ундонхве». Выпуск о «Лентяе». Хронометраж — 22 минуты, для ютуба ощутимо. Старт — общий план здания, где шла запись, камера уходит внутрь в студию с длинным столом и постером «Профайлера-лентяя».
Людей ещё нет.
Пустой стол, а поверх — голоса стаффа: PD Юн Бён Сон и команда.
[— Сегодня звёздных гостей — мешок. Тянем материал хотя бы на три серии.]
[— PD-ним, вы как ребёнок перед ёлкой.]
[— Интересно, что за человек Кан У Джин. Мне одному?]
[— Да всем любопытно.]
Камера в упор ловит на постере заместителя Пака — и в этот момент из-за кадра:
[— Кан У Джин приехал!]
Резкий переброс — и вот У Джин входит в студию. К нему подходит PD Юн Бён Сон. План по пояс. Короткие приветствия. Первый вопрос:
[— Роль заместителя Пака далась тяжело?]
Ответ без интонаций:
[— Да.]
Шёпот-перешёпот. Стафф заметно смутился, камера чуть тряхнулась. Снизу — припечатывающая строка:
— Дело не в низком тонусе… Его просто нет. Ноль. Вообще ноль.
На входе его подчеркнутая циничность торчит как гвоздь. Но чем дальше — тем ярче пробивается неуключесть.
[— Рад знакомству. Я Кан У Джин, сыграл «Профайлера-лентяя» в «заместителе Паке».]
То оговорится, то, заметив оговорку, с каменной физиономией делает вид, что всё так и задумано. Монтаж это только подчеркивает. У Джин поймал себя на лёгком уважении:
«Ага. Так в развлекательных шоу и собирают персонажа — кадром и склейкой.»
Запах материала действительно другой, чем на площадке. Намного плотнее. А его «трещиноватая серьёзность» в играх вообще рванула. Все актёры веселились — один У Джин выглядел как на войне. Почти как на фронте.
[— Ха-ха! У Джин-сси, не в командировку ли на передовую?]
[— Просто делаю всё, что могу.]
К финалу — кульминация «игры в угадай персонажа». Если У Джин угадывает — выпуск закрыт.
[— Ну что, У Джин-сси, последняя! Легчайшая! Вообще детский уровень!]
[— Угу.]
[— Мимо!]
Провал. Стафф взрывается смехом. За кадром — реплика PD:
[— Эй, мы же вам это просто подарили! Что теперь? Неудобно…]
[— Простите. Это кто?]
И тут Хон Хе Ён внезапно смачно прикладывает его кулаком по предплечью.
[— Это же я!! Ты с ума сошёл?!]
Чёрный экран. По центру белые буквы:
— To Be Continued.
— Выживет ли Кан У Джин?
Первая серия оборвалась на его «кризисе».
«Чёрт. Ещё чуть-чуть — и я бы взорвался. Но смешно же!»
Смотреть на себя неловко, но Юн Бён Сон — не зря «крёстный отец» корейского прайма. У Джин едва удержал смех. Если уж он сам так реагирует, не удивительно, что у народа — пожар. Чхве Сон Гон закрыл ютуб и щёлкнул в поисковик, пробормотав:
— Слишком мощно улыбаются.
— Первая появление твоего «бонуса» — вот и понеслось. Пресса уже кипит, — констатировал он после беглого взгляда. — Пошли заголовки.
И правда: эффект от первой серии «Ундонхве» про «Лентяя» был недетский. У PD Юн Бён Сона проекты всегда били в цель, а тут к ним пристегнулась суперхитовая дорама — журналисты пошли в атаку с пеной у рта.
«„Ундонхве“: выпуск про „Лентяя“ — 200 тыс. просмотров за час; плюс первый заход Кан У Джина в развлекательное!»
Раздел «Шоу-бизнес» кипел от новостей про «Ундонхве». И не только он: ролик держал первое место в ютуб-топе, а порталы забрасывали ленту новыми фактами о Кане У Джине.
Ключ был — комьюнити.
Узнав «настоящего» У Джина через «Ундонхве», народ начинал плодить посты где только можно.
— Щас вылетел «Ундонхве» — идите смотретьㅋㅋㅋㅋ ржака!
— «Ундонхве», выпуск про «Лентяя». Гифка из «угадайки».
Свежие посты расползались по соцсетям. И без того пылающую тему Кан У Джина поливали бензином. В комментах под видео «Ундонхве» попадалась и странноватая нотка:
— Эммㅋㅋㅋㅋ Кан У Джин вроде не такой былㅋㅋㅋ
Кто-то делал вид, что «знает» его, кто-то чесал в затылке. В общем хоре это терялось, но всплывало регулярно.
— Игра — огонь, но, кажется, сам характер сильно поменялсяㅎㅎ Всегда поддерживаю! (бывшая коллега)
Пока что это не мозолило глаз. Так или иначе, уже на первом этаже салона, глянув телефон, Чхве Сон Гон довольно улыбнулся и позвонил в пресс-службу компании:
— Видите, «Ундонхве» рванул? Двигаемся. Сразу выпускаем заготовленные статьи.
Нужно было добавить буст. Старый волк шоу-биза, он как никто понимал, как прокачивать узнаваемость.
«Популярность — это факел. У любого есть срок горения. Важно, насколько сильным пламенем ты полыхнёшь в момент.»
Пока жарко — поддувать. Всё, что сейчас набежит, — капитал Кан У Джина.
В этот момент зазвонил его телефон. В последнее время он трезвонил не замолкая: и по Хон Хе Ён, и по Кан У Джину — входящих хватало.
— Кто у нас тут?
Он лениво глянул на экран — и приподнял брови.
— О?
PD Юн Бён Сон.
Собеседник — тяжеловес. Улыбка Чхве стала шире: он примерно предполагал, зачем тот звонил.
— Да, PD-ним! Здравствуйте!
— Председатель Чхве, удобно говорить?
— Конечно.
— «Ундонхве», выпуск про «Лентяя», первый эпизод смотрели?
— Естественно. Ха-ха, залетело как надо. Спасибо, что точно выстроили персонажа нашего У Джина.
— Да что вы, это У Джин-сси вытащил.
— С такой скоростью набора я жду 4 миллиона легко. А может, и 5?
— Хм… мы думаем повыше. Кадров хватает — сделаем три серии.
Поболтав про сладкое будущее, Юн Бён Сон резко сменил тему:
— Я знаю, что у У Джина сейчас завал. Но… хотел бы увидеться и поговорить — не как «Ундонхве», а как PD развлекательного отдела HTBS.
— Новое шоу в работе?
— Да. И мне кажется, У Джин-сси туда очень ляжет. Детали — при встрече. Как смотрите?
Чхве не стал хватать на лету. В этом цехе, если показать слабину, тебя быстро съедят. Да и график у У Джина реально плотный.
Он сел на диван в ближайшей гримёрке, закинул ногу на ногу:
— Секунду. Сверю расписание У Джина.
Юн Бён Сон уточнил:
— К слову, на вторую половину года у него уже что-то стоит?
Тем же днём, к обеду. Netflix Korea.
Средняя переговорка с постерами по стенам. Внутри — исполнительный директор Ким Со Хян и руководители команд. Повестка: клороткие проекты, особенно свежезапущенный «Не просто друг».
Если уж крышку сняли — давить по полной. Ким Со Хян подняла голову от планшета:
— Реакция на Кан У Джина — сумасшедшая, да?
Руководитель производственного отдела кивнул:
— Интерес к нему подогрел «Лентяй», а в «Ундонхве» его «обычный» образ выстрелил как надо.
— Я тоже глянула — он правда очаровательный. На нашей встрече показался просто спокойным парнем, а тут — прям перевёртыш.
— Помог и монтаж, и особая атмосфера съёмок. В любом случае, для нас это зелёный свет.
Ким Со Хян улыбнулась уголком губ:
— По мини-сериалу мы ещё в разработке, но упоминаний уже много?
Ответила руководитель креативного отдела:
— Да. Сначала шумели «Хва Рин + У Джин», а когда бомбанул У Джин, волна пошла шире. Мы ничего особо не подпитывали, а статьи по «Не просто друг» сами растут.
— Отлично. Значит, и мы «подкапываем». Любую мелочь. Пока лепим заголовки просто с именами У Джина и Хва Рин — и пусть СМИ сами крутят приманку.
— Принято.
Ким Со Хян потерла ладони:
— Раз так, пора накрывать стол по-крупному.
Руководитель производственного отдела спросил:
— С Джоном Крейгом связывались?
Речь о главном в Netflix Japan. Ким Со Хян кивнула:
— Да. Смотрит на наши «мини-сериалы» позитивно, и релиз в Японии — тоже «скорее да».
— Но не стопроцентно?
— Нужен контакт плотнее. У них своя кухня. Но я уверена: Джон проглотит. Японский Netflix не может игнорировать корейскую волну.
— И сейчас у Netflix там слишком много аниме.
— Иначе никак — это их базовый жанр. Поэтому в топе куча аниме. Но другая половина — корейский контент. С их точки зрения, отказаться от «Элани», одной из топовых женских групп Японии, — невозможно.
Разговор, по сути, о Хва Рин.
— Говорят, на концерте в Японии «Элани» забили какой-то гигантский стадион.
— Билеты улетели за пять или десять минут. И чарт Oricon они регулярно берут.
— Вот и нарисовалась картинка: популярность Хва Рин плюс «Не просто друг» под японский вкус — релизим и сразу ловим отдачу. Я беру на себя продавливание Джона. Остальным — двигаться так, будто релиз в Японии уже решён.
Она перелистнула планшет, остальные последовали примеру.
— По производству — состав крепкий. Заходим на переговоры. Что с OST?
— Уже собираем материал. Одну-две песни хорошо бы отдать самой Хва Рин. Если, конечно, она согласится.
— Картинка будет роскошная.
Ким Со Хян тут же вспомнила про Кан У Джина:
— «Не просто друг» — ромком, значит дуэтная — вообще в яблочко. Протащить эмоцию сюжета в дуэте — и есть шанс забрать чарты и в Корее, и в Японии.
— Прецедентов полно. Хва Рин справится без вопросов, но по У Джину — если контраст по вокалу слишком большой, может смотреться странно.
— Он уверяет, что поёт неплохо. В любом случае сначала подберём песни, которые под «Не просто друга» ложатся идеально.
Следующий пункт.
— Режиссура. Нужна тяжёлая подпись: имя, вес, рука.
— Ищем среди свободных режиссёров, но формат «мини-сериала» многих отпугивает.
— Таких — мимо.
Тут креативный руководитель подал идею:
— А как насчёт вот этого кандидата?
— Кто?
Она протянула планшет Ким Со Хян:
— У него есть связка с Каном У Джином. На «Мизансцене» взял гран-при с «Службой поручений». В кино сейчас гипергорячий. Раньше много лет ставил дораму.
Ким Со Хян хлопнула в ладоши:
— А-а! Режиссёр Шин Дон Чун??