— «Короткометражка»? — переспросил директор, снимая туфли у входа. Он закрыл лицо ладонью и устало вздохнул. — Вот чёрт. Мне вдруг тоже захотелось короткую.
Хон Хе Ён, стоявшая рядом в пижаме и скрестив руки, недовольно буркнула:
— Что вы так взвились? Я же не сказала, что собираюсь сниматься. Просто… захотелось взглянуть, вот и всё.
— Это ты ещё говоришь, что я взвился? — усмехнулся директор. — Когда у тебя «захотелось», ты в итоге всё равно делаешь. Разве я тебя не знаю?
Он стянул обувь и прошёл в гостиную, ворча себе под нос:
— Ладно бы у тебя не было сценариев — так ведь штук десять лежат, от средних до крупных. И тут вдруг — короткометражка?!
Реакция Чхве Сон Гона, генерального директора bw Entertainment, была не слишком резкой — за годы работы он привык к внезапным идеям Хон Хе Ён.
Он сел на диван, потёр переносицу и сказал:
— Дай-ка минутку, соберусь с мыслями.
Хон Хе Ён устроилась рядом.
Чхве Сон Гон выглядел расслабленным, но за этим внешним спокойствием скрывался опыт: более десяти лет в индустрии, острый ум и связи по всему рынку.
Именно он с самого дебюта вёл Хон Хе Ён и фактически сделал из неё звезду.
Когда он основал bw Entertainment, актриса не просто подписала контракт, но и вложила в компанию собственные деньги — теперь она была и инвестором, и главным лицом агентства.
— Так, значит, фильм называется «Служба поручений»? — спросил он, развалившись на диване.
— Ага.
— Ты хочешь, чтобы я узнал всё про него — историю, производство, режиссёра, сценарий?
— Да, до мелочей.
— Хм. Не сложно, обойдусь по нескольким независимым компаниям. Но если сценария нигде нет, будет муторно…
— Есть. Его обсуждал Сон Ман У. И, кстати, режиссёр там Шин Дон Чун. Помнишь его?
— Конечно. Тот самый, что бросил телевидение ради кино. Постой-ка… неужели?..
— Да. «Служба поручений» — его сценарий.
Глаза Чхве Сон Гона расширились.
— Вот уж не ожидал. У Сон Ман У, кажется, вокруг сплошные нестандартные люди.
— Ха, не говори.
— И всё же… зачем тебе это?
— А ты не догадываешься?
— Догадываюсь, — хмыкнул он. — Раз уж я должен копать инфу, то пусть хоть что-то получу взамен. Как насчёт рекламы шампуня, которую ты заброковала? Я попробую переиграть условия.
— О, только не напоминай! Этот маркетолог — псих!
— Тогда я добьюсь, чтобы его сняли с проекта. Согласна?
— Ладно, ладно, победил, чёртов вымогатель.
Он рассмеялся, и она, закатив глаза, спросила:
— Но ты и правда сможешь выкинуть его с совета?
— Конечно. А теперь рассказывай честно. Почему вдруг интерес к «Службе поручений»? И не надо говорить, что из-за Сон Ман У или Шин Дон Чуна.
Хон Хе Ён на секунду замолчала, потом, прикусив губу, сказала:
— Есть один человек. Кан У Джин.
— Кто? Новый парень?
— С ума сошёл? Когда я вообще успеваю с кем-то встречаться! Он актёр.
— Актёр? Что-то не слышал о нём.
Тогда Хон Хе Ён пересказала всё — от их первой встречи до последних событий.
Чхве Сон Гон слушал внимательно, по мере рассказа лицо его менялось: сначала любопытство, потом удивление и, наконец, неподдельный интерес.
— Итак, — подвёл он итог, — Сон Ман У и Пак Ын Ми возятся с каким-то новичком?
С Пак Ын Ми, к которой топ-звёзды выстраиваются в очередь?
— Они не из тех, кто выбирает по «уровню». Для них важно только одно — талант.
— Хм, тогда становится любопытно.
Для любого директора развлекательного агентства такие имена, как Сон Ман У и Пак Ын Ми, — как горы.
Если они так загорелись каким-то неизвестным актёром, значит, в нём действительно что-то есть.
— Выходит, — задумчиво сказал он, — тебе понравилась не сама короткометражка, а игра Кана У Джина.
— Да ничего подобного!
— Ага, конечно. Сценарий ты ведь даже не читала, верно?
Хон Хе Ён лишь молча скривилась.
Чхве Сон Гон усмехнулся, потом вдруг спросил:
— Слушай, а сколько у нас сейчас свободных средств?
— Хм? С чего это вдруг?
— Надо подготовиться. Половина победы в войне — это снабжение. Конечно, новичкам не полагаются контракты с авансом… но этот парень особенный. Если он действительно так хорош — займёмся им первыми.
— Подожди, ты серьёзно?..
— Более чем.
Хон Хе Ён нахмурилась, но потом сказала:
— После читки сценария его точно кто-то переманит. Так что поторопись.
Четверг, 20-е число.
Около девяти утра, кинотеатр у станции Ори.
Зал почти пуст. В углу, на диванчике у окна, сидел один человек — Кан У Джин.
Тёплый пуховик, кепка, наушники. Он впервые в жизни пришёл в кино один.
«Миссан сцэн… как там…» — пробормотал он, листая телефон.
Он гуглил Фестиваль короткометражных фильмов Mise-en-scène — то, о чём вчера упоминал режиссёр Шин Дон Чун.
После их разговора это название засело в голове.
«Самый авторитетный фестиваль короткометражек в Корее.
Главная площадка для режиссёров-новичков.
Победа здесь приравнивается к “Голубому дракону” для полнометражек.»
«Хм. Значит, туда он и метит.»
Воспоминания о вчерашней встрече всплыли сами собой.
Красные глаза режиссёра, дрожащий голос:
— Пожалуйста, сыграйте главного героя «Службы поручений». Ким Рю Джина.
Тогда Кан У Джин чуть не поперхнулся.
Сцена была слишком драматичной, будто режиссёр влюбился в него с первого взгляда.
А потом последовало целое признание:
— Этот фильм не для широкой публики. Это фестивальный проект.
Мы готовимся к Mise-en-scène Short Film Festival. Он пройдёт в апреле, через два месяца. Я нацелен туда.
Кан У Джин кивал, делая вид, что в курсе.
На деле впервые слышал о фестивале.
— Среди жюри — ведущие режиссёры страны. Победители получают шанс войти в индустрию. Конкурс бешеный — шестьсот работ ежегодно, в финал проходит сорок.
— То есть войти — как выиграть в лотерею, — тихо заметил У Джин.
— Точно! Настоящее поле боя. Но если взять Гран-при — всё, карьера обеспечена.
Режиссёр вдохновенно говорил, а У Джин лишь думал:
«Похоже на актёрское реалити-шоу, только для режиссёров.»
Шин Дон Чун, окрылённый, выложил всё: у фильма тяжёлое производство, инвесторы отказываются, актёры — под давлением агентства, но теперь он всё бросает и начинает заново.
— Я разрываю все контракты. Откажусь от продюсеров, инвестиций, даже от актёров. Начну с нуля — вокруг вас.
«Что?!» — мысленно вскрикнул У Джин.
«Из-за меня теперь рушит проект?!»
Он попытался урезонить режиссёра:
— Не стоит так рисковать, серьёзно.
— Нет, я всё решил! — пылко ответил тот. — Вы вдохнули в сценарий жизнь!
И хоть Кан У Джин внутренне страдал от неловкости, всё закончилось рукопожатием.
— Тогда давайте работать вместе, режиссёр.
«Ладно, хоть цель выполнена — получил роль. Пусть фестиваль, пусть короткометражка, но актёр — это актёр.»
Позже в тот же день.
Офис GGO Entertainment, примерно в час дня.
— Что?! Он нас послал?! — прогремел бас.
Короткий, коренастый мужчина, лицо как у бульдога, — генеральный директор Со Гу Соб — стоял у стола, красный от злости.
— Всё шло идеально до вчерашнего дня! — рявкнул он.
Молодой сотрудник съёжился под взглядом.
— Я только что получил звонок, сэр. Студия Blue View отказалась от сотрудничества. Режиссёр Шин Дон Чун решил «пересмотреть проект». Отменил актёров, инвестиции — всё подчистую.
— Что?! — взревел директор. — Этот сопляк Шин Дон Чун… посмел отвергнуть GGO Entertainment?!
Для Со Гу Соба это было не вопросом денег — вопросом гордости.
Он не привык, чтобы его посылали.
— Я же лично помогал ему, когда он ещё PD был! А теперь — нож в спину?!
Он со злостью ударил кулаком по столу и повернулся к мужчине, сидящему на кожаном диване.
— Чон Хёк! Забудь про эту «Службу поручений»! Найди другой сценарий! К чёрту этот фестиваль!
Тот лениво скрестил ноги.
Бывший топ-актёр, Пак Чон Хёк, выглядел спокойно, хотя внутри кипел.
— Странно, — сказал он. — Ещё вчера всё шло идеально. Откуда вдруг такой разворот?
Директор Со потянулся за сигаретами, глядя в одну точку.
— Режиссёр, который был на грани, внезапно рвёт все связи. Отказывается от инвестиций и актёров, которых сам утверждал…
Он затянулся и резко выдохнул дым.
— Похоже, он нашёл нового ведущего актёра.
Пак Чон Хёк прищурился.
— И кто же это?
— Минимум — А-класс, а может, и выше. Иначе бы не рискнул так всё перевернуть.
Они переглянулись.
На мгновение в воздухе повисло молчание.
Пак Чон Хёк медленно сказал:
— Тогда я тоже хочу знать, кто этот парень.
И в тот момент где-то в Сувоне Кан У Джин, купив попкорн, зевнул и подумал:
— Интересно, уволили ли того актёра из-за меня?.. Ну, не важно.
Он и не подозревал, какой шторм поднимается вокруг его имени.