Кан У Джин уже шел в съемочную зону на основной дубль, когда краем уха поймал разговор PD Сон Ман У с VFX-командой, где были и иностранцы.
«А? Проблема? Похоже, серьезная».
Особого интереса он не испытывал. Но как ни старайся не слушать — английская речь сама лезла в уши. Ясная, гладкая, как будто слышал ее всю жизнь.
«О, понимаю, о чем спор. И это реально работает? Чистая магия».
Стал прислушиваться, держась в паре шагов. Даже скорее наслаждался. Но что-то там передавалось криво. «Это уже поправить надо».
Все-таки он играет заместителя Пака — не пройти мимо.
«Вмешаться?»
И все. Мысль простая.
«Все равно рано или поздно говорить по-английски придется. Почему бы не сейчас».
Честно говоря, раз уж получил языковую способность, хотелось испытать ее в деле. Немного эксперимента — и Кан У Джин шагнул вперед. Выбрал целью лысого, на вид серьезного художника из VFX. Зазвучал его спокойный английский — и тот изумился.
Напоследок У Джин представился:
— Я актер, который играет эту роль.
«Иностранец понимает мой английский?» Снаружи — каменная мина, внутри — хочется пританцовывать. «Вот так просто болтать с иностранцем…»
К этому моменту…
— Э?..
— ???
Когда Кан У Джин заговорил по-английски, все вокруг застыли — и стафф, и актеры. А он, будто поймав волну, шагнул к лысому и уверенно повел разговор дальше.
Тон — по-прежнему низкий, ровный:
— Мир становится цветным, чтобы передать его искривленное, детское восприятие. Он не различает живое — люди, животные, все просто цвета. Легкие, будто нарисованные.
Ни намека на запинку. Лысый, еще сильнее удивившись, все же собрался и спросил, тоже по-английски:
— …А где хлопушки взрываются…
— Это сказочный ракурс на жестокость. Представьте: ребенок видит убийство, кровь бьет из горла — писатель передает это как красные хлопушки.
— Понимаю. Жутковатое детство.
— Да. У него свой, наглухо закрытый мир. Взгляд, который чужим не понять.
— Значит, надо выделить.
— Можно дать цвету градиент. Будет заметно и станет точкой акцента.
Подтянулись и его базовые знания по дизайну. Разговор вышел настолько естественным, словно два американца ведут стендап-болтовню. Оба — и Кан У Джин, и лысый — спокойны. А вот окружение — совсем нет.
Первыми зашептались стафферы:
— Это что вообще? С чего это У Джин так шпарит по-английски? Прям носитель, что ли?
— …да еще и звучит офигенно. Тон — убой.
— Это не «выучил по учебнику». Он не подбирает слова. Как будто жил в Штатах.
— И с этим безразличным лицом бросает фразы на ходу, а произношение — пушка… все, упала.
PD Сон Ман У хмыкнул себе под нос:
«Так и думал. Точно зарубежник. Произношение — как у корейца-американца, а то и круче».
Лю Чон Мин и Хон Хе Ён тоже не молчали:
— Видишь? Я же говорила — зарубежный бэкграунд сто процентов.
— А? Хе Ён, ты знала?
— Нет.
— Изначально слух ходил, что он «зарубежник». Видимо, это оно. Луковица человек: чистишь — слои не кончаются.
— Или он с дебюта под Голливуд тренировался?
— Оппа, так не выучишь за пару лет. Минимум добрый десяток. Скорее жил за границей. Вон, с иностранцем шутками перекидывается.
Пока У Джин и лысый спокойно разговаривали, вокруг нарастали азарт и недоумение. А в стороне буквально сиял президент Чхве Сон Гон.
«Черт… Значит, не просто за рубежом, а англоговорящая страна. Почему скрывал? Или просто не говорил? Тогда что с японским? Зачем просил найти японские сценарии? Неужели и английский, и японский?»
У какого директора глаз не загорится, если его новичок шпарит как носитель? Но личность Кана У Джина стала еще загадочнее.
— Да хоть сейчас в Голливуд — ничуть не потеряется.
К Чхве Сон Гону подскочили менеджерские ребята — роуд-менеджер Чан Су Хван и стилист Хан Е Джон.
— Это что, президент?! Наш У Джин-хён — американец?!
— Не выдумывай. Вон сколько топов вообще без английского — а у нас чистый чит-персонаж.
А Кан У Джин тем временем все тем же цинично-ровным тоном завершал:
— Как только он чувствует убийственный импульс, мир становится цветным. Вы все правильно понимаете.
— Спасибо! Это сильно помогло по образам.
Всеобщие домыслы его не волновали. Внутри — чистая детская радость:
«Работает. Конечно, работает. Вот он — день, когда я разговариваю с иностранцем. Штырит, чертовски странно и круто».
Издали за этой сценой наблюдал крупный мужчина в маске. Это был режиссер Квон Ки Тэк — он сегодня пробрался тайком по важному делу к У Джину и уже «заразился» от PD Сон Ман У неверной догадкой.
«Сон говорил верно. Говорят, зарубежного происхождения. Чем дальше, тем загадочнее парень».
Число зараженных «ошибкой» резко выросло.
Спустя полчаса.
Для сцены осмотра места преступления в съемочной зоне с манекеном уже собрались «полицейские», «журналисты» и «зеваки». Естественно, массовка. Человек за тридцать. Половина — с серьезными лицами: будущие актеры.
Остальные — студенты на подработке.
Парни и девушки шушукались, косясь на приближающегося «заместителя Пака» — то есть Кана У Джина.
— Я видел: он шпарит на английском как носитель.
— И я. Похоже корейцо-американец.
— Похоже. Лицо впервые вижу. Он новичок?
А Кан У Джин с наручниками на запястьях шел мимо, никак не реагируя, и растворился в толпе. Тут к нему подтянулся Лю Чон Мин с «беби-пермом».
«Спросить про английский? Или лучше не лезть… Говорил же, в прошлом что-то было. И лицо сейчас — будто сдерживает эмоции».
И Хон Хе Ён, с собранными волосами:
«Интересно! Сильно интересно! Знаю, что там какая-то личная история, но хотя бы в какой стране он жил… Можно спросить? Или перегиб?»
Актеры, готовясь к сцене, исподтишка наблюдали. Но покерфейс У Джина был слишком плотным. Сам же У Джин внутри хихикал:
«Найс. Очень найс. Эх, где бы теперь японский применить?»
Тут:
— У Джин-сси, — с ходу окликнул его обычно шумный Чан Те Сан, не зная всей «ошибочной» подноготной. — Вы жили в США? У вас английский зверский!
Сразу же:
— Оппа!
Хон Хе Ён сдвинула брови, прикрыла ему рот и оттащила назад:
— У каждого есть то, о чем он не говорит. Включай такт, пожалуйста.
— А? Я что сделал? Разве спрашивать нельзя?
— Тсс.
Сзади, где сгрудились стафферы, рявкнул PD Сон Ман У:
— Начинаем!!
Старт. Камеры и свет встали как надо. У Джин сбросил мысли об английском, опустил взгляд. Перед ним — человекообразный манекен.
«Фу-у. Все равно неприятно».
Невыносимая сцена. Решение принято, но когда доходит — воротит.
Сценарий он прочел, все прокрутил десятки раз. Потом — решение: войти в подпространство и пройти это как опыт. После «чтения-опыта» его даже мутило. Это игра, но слишком натурально. И все равно отпечаталось.
Убийство. В мире сценария Кан У Джин убил.
И ради максимума эффекта подпространства он повторил «чтение-опыт». Формально — это жизнь заместителя Пака, а не Кана У Джина. Но владел этим опытом именно он. Это игра. Только игра. Но Кан У Джин убил человека. Пусть это мир подпространства — но он же и реальность.
Он умирал, видел смерть, убивал.
Всего второй проект — а он уже пережил смерть во всех её формах. Любой другой актёр на его месте анализировал бы, лепил образ, мучительно представлял детали — и этого хватило бы, чтобы выгореть. Кан У Джин понимал это.
«Дальше будет не только хорошее».
Подпространство даёт безумную силу, но взамен требует пройти через то, что никто не выдержал бы. Да, есть восторг. Но есть и ад. Похоже, это и есть настоящая цена этой способности.
Теперь он ясно видел: чужие ярлыки и его собственная «игра в концепт» всё это время спасали его. Ошибки других, показная холодность, доля бравады — всё это каждый раз возвращало его к реальности: «ты — здесь, ты — Кан У Джин».
Они стали двумя крепкими щитами.
Именно эти заблуждения и маска сделали его устойчивым, заставили чаще смотреть внутрь себя. У Джин тихо усмехнулся.
«Что ж. Всё, что я переживаю, — просто опыт. То, чем я владею, а не то, что владеет мной».
— Так!
Помощник выкрикнул номер сцены, щелкнула хлопушка. Из рупора — команда PD:
— Хай — экшн!
Журналисты, окруженные полицейскими, взрывают вспышки. Их цель — заместитель Пак. Зеваки швыряют проклятия:
— Мразь! Подохни!
— Паразит!
— Сдохни! Сдохни!!
— Казнить его!!
А он…
Заместитель Пак в наручниках спокойно скользит взглядом по толпе. Даже… улыбается? Уголки губ чуть дернулись. И — не утерпел:
— Пх-х.
Легкий смешок. Чистое пренебрежение. Толпа взвилась, вспышек стало в разы больше. Хон Хе Ён — вернее, злая следователь Чон Ен Хи — толкает Пака в спину:
— Хватит клоуничать. Иди нормально.
Заместитель Пак поворачивает голову, нюхает, тихо втягивая воздух:
— Хорошо пахнете, следователь.
— Что?
— Пахнет потом. И одежда вчерашняя. Домой не заходили?
— Закрой рот. Делай, что сказали.
— Да, сделаю отлично.
В глазах зажглась жизнь — странная, пустая. Рот сложил маленькую улыбку. Словно рот играл сам по себе. Он поднял с пола алый шнур. Медленно, очень медленно пошел к манекену. Легонько толкнул его ногой, хмыкнул:
— Дешевка.
Пошел дальше — в прошлое, где совершал убийство. Накинул шнур на «шею», потянул сзади. Не сильно. Мягко. При этом глаза уткнулись в сложившего руки на груди Ю Джи Хёна. Голова Пака чуть склонилась.
Силу вкладывал он в шнур на «шее» манекена, а прицел держал на Ю Джи Хёне.
Сколько внимания метнул — столько Ю Джи Хён и почувствовал: будто уже давит петля. Но удержался. «Это лишь легкая шалость Пака». Ю Джи Хён улыбнулся и помахал.
И тут шнур лопнул — слишком натянул. Пак коснулся манекена щекой и медленно скользнул по гладкому пластику. Легко пожал плечами, не отрывая взгляда от Ю Джи Хёна:
— Выжил. Таким слабым не убьешь. Дайте новый.
Около десяти секунд тишины.
И тишину разрубил:
— О-о-о-кей!!!
PD Сон Ман У.
— Круто! Оставим это. И с этим же чувством — сразу в реальный дубль!
Массовка и актеры, заполнившие площадку, разошлись. Манекен и реквизит убрали. Свет частично сняли. Стафф шевелился быстро. С рук Кана У Джина сняли наручники. Переодели.
На нем — черная куртка с молнией до самых ключиц, кепка.
Площадка опустела и потемнела. Прохлада пробежала по стенам. Вошла женщина лет пятидесяти с химией на голове — актриса эпизода. И следом встал спокойный Кан У Джин. Теперь — реальный дубль убийства. Он наклонился к ее уху и негромко сказал:
— Простите.
— …а?
— Сцена жесткая.
— Аа, ничего. Это же кино. Вам извиняться не за что.
— Тогда сделаем чисто — с первого дубля.
— Спасибо.
Женщина собралась. И тут же:
— Хай — экшн!
Команда PD — и заместитель Пак резко хватает эпизодницу за затылок. Тянет. Та визжит:
— Кья-а-ак!
На визг Пак поднимает лицо к потолку, раскрывает рот:
— Х-аа…
Момент, когда сбываются похоть и жажда — он сам того не желая ловит пиковое наслаждение. Восторг, эйфория, дрожь — слова любые, а улыбка — настоящая, не репетиционная.
Он шепчет ей на ухо, все еще держась за волосы:
— Хорошо, аджума. Хорошо.
— По… пощадите… пожалуйста…
— Не знаю. Кажется, вы сегодня умрете.
Губы Пака мелко дрожат — ломит от удовольствия. «Прервать не могу. Как это остановить?» Зависимость. Он не курит и не пьет. Но зависим от убийства.
И это написано у него на лице.
Возбуждение растет. Темные зрачки расширяются, дыхание сбивается. Уголки губ ползут вверх и не опускаются. Главная камера берет крупно ее и стоящего за спиной Пака, слегка «дышит» для эффекта присутствия.
А он не замечает ничего. Швыряет женщину на пол. Камера летит следом. Женщина бьется, дергается — «Спасите» всем телом:
— Кх… не… нет! Помогите! Помогите!!
Пак вытаскивает из кармана куртки красный шнур и набрасывает на горло.
Медленно, намеренно. Дает ей прочувствовать опасность.
Камера уходит в бок — профиль Пака. Он счастлив. Как ребенок перед подарком. Лицо — совершенно не из этой реальности. Пропасть между выражением и ситуацией — слов не найти.
Поэтому…
— …Боже мой.
Хон Хе Ён, глядя на монитор, прикрывает рот.
«Это же просто сцена... Почему выглядит так, будто он и правда убивает?»
Это не восхищение. Ближе к страху. Лю Чон Мин тихо стискивает челюсть:
«Если бы это делал я… Нет, так — я не смогу. Это страшно. Страшная степень погружения».
Актеры молчат. Нечего добавить. Как коллеги видят: перед ними — почти реальность.
PD Сон Ман У прилип к монитору, не шелохнется. Только шепчет сквозь зубы:
— Сука… вот так.
Сухо сглотнул. Для режиссера — момент откровения. Массовка и стафф замирают, шок на лицах. Кто-то приоткрыл рот, кто-то морщится и отворачивается.
Слишком жестоко.
А Пак все не останавливается. Он тащит женщину за шнур.
Лицо — будто выгуливает домашнего питомца. А она кричит:
— Кья-а-ак! Кх! Дых… дышать!..
Чем отчаяннее ее вопль, тем легче его шаг.
И тут…
Камера берет крупно лицо Пака спереди. Он наклоняется к уху бьющейся в судорогах женщины и шепчет.
Лицо внезапно пустеет.
— Еще. Хочу, чтобы ты вопила сильнее. Так не вставляет.
Женщина встречается с ним глазами — и дрожит, как в лихорадке.
— …Ах.
Это уже не игра.