— Э… как-то неловко. Не виноват же я, что тут вдруг дохлое животное вылезло.
Покерфейс Кан У Джина на секунду дал сбой. Он украдкой глянул на Чан Су Хвана, который уже подбежал.
«Подозревает? Ну и пусть. Скажу, что просто вздрогнул. Я ведь человек.»
Но тот, наоборот, широко распахнул глаза и показал большой палец:
— Этот крик!.. Хённим! Неужели ты репетировал новую роль?! Гениально! Такой естественный крик — прямо другой человек!
— …А, ну… да.
У Джина на секунду кольнуло — странно, что его крик так восприняли, — но он тут же отмахнулся: неважно. Он взглянул на часы и коротко бросил:
— Пора. Пошли.
— Есть!
По дороге к площадке он не любовался видом, а внимательно осматривал окрестности, сверяя их с описанием в сценарии. Сейчас здесь было спокойно, но вскоре место заполонят чудовищные твари, хаос и смерть.
Конечно, всё это — через спецэффекты.
На сегодняшней читке сценария собралось более ста пятидесяти человек — даже для полнометражного фильма много. Большая часть — команды спецэффектов и художников.
Выходило, проект вкладывается по-крупному.
Бюджет — астрономический. Для Кан У Джина, ставшего главным героем этого гиганта, всё казалось нереальным.
«Чувствую себя белой вороной.»
Он дошёл до края леса, где начиналась площадка. Перед ним — огромное водное пространство. На деле это озеро, но по сценарию — море. У Джин остановился.
— …
Он долго смотрел на гладь воды. Лицо стало серьёзным.
Тем временем режиссёр Квон Ки Тэк, раздавая указания на въезде в площадку, заметил его.
— Хм?
Кан У Джин всё стоял и смотрел — сосредоточенно, почти торжественно.
Режиссёр усмехнулся:
— Уже вживается в роль, что ли?
Помощник режиссёра не понял:
— Простите?
— Вон там, У Джин.
— А…
— Видишь выражение лица? Он уже не видит декорации. Для него это «Остров пропавших».
Квон Ки Тэк был уверен: актёр воспринимает площадку как мир фильма. Такое лицо, такая аура — он уже видел это на съёмках «Профайлера-лентяя».
«Если такой гений ещё и вкалывает… он станет монстром.»
Но ошибался. Кан У Джин просто задумчиво смотрел на озеро, мечтая об одном:
«Я ведь сто лет не был на море. Вот бы искупаться.»
Хотелось нырнуть, поплескаться. Когда он вообще последний раз это делал? Не вспомнить.
«Банановая лодка… и рамен после купания. Эх.»
Лето. Самое время для воды.
— У Джин.
Позади раздался знакомый голос. Он обернулся — Чхве Сон Гон улыбался.
— Пошли, читку уже почти расставили.
— Понял.
Кан У Джин нехотя двинулся следом.
— Начинается, — тихо сказал Чхве Сон Гон.
— Что именно?
— Ты же знаешь: лучший способ перекрыть один шум — создать другой. Видел статью от папарацци?
Речь шла о заметке про «множественные личности». Да и не одной — сразу несколько всплыло, как он и предупреждал в машине. Репортёры превратили прошлое У Джина в сенсацию.
Теперь он понял замысел и кивнул:
— Видел. Комментариев море.
— Пусть. Главное — не дать им времени копаться.
Чхве Сон Гон показал экран телефона: свежая статья.
[IssuePick] Новый фильм японского мэтра Таногути Кетаро «Жуткое жертвоприношение незнакомца». Почему в касте — корейский актёр? В Японии буря обсуждений.
— Почему это уже объявили? — мысленно удивился У Джин.
Чхве Сон Гон убрал телефон и вполголоса добавил:
— Потом объясню. Сейчас в Японии шум, а из-за слов «корейский актёр» и у нас зацепило.
— Понятно.
Продюсер усмехнулся и протянул ему сценарий «Острова пропавших»:
— Держись, со следующей недели полетим на всех парах.
Похлопал его по плечу:
— После читки всё ещё сильнее разгоню.
В тот момент перед глазами У Джина…
— Шшух!
…всё почернело. Он вошёл в подпространство, чтобы успокоиться.
— Чёрт, сердце колотится.
Ведь сейчас начнётся читка — с топ-актёрами.
Он глубоко вдохнул и шагнул к ряду белых квадратов. Выбрал — естественно — «Остров пропавших».
[3/ Выбран сценарий (Название: Остров пропавших).]
[Загружаются персонажи для чтения.]
[A: Лейтенант Чхве Ю Тхэ, B: Сержант Чо Бон Сок, C: Ефрейтор Нам Тэ О, D: Капрал Чжин Сон Чхоль…]
Начало — с напряжения. Вступает рядовой Ким, затем обычная жизнь солдат. Всё, как в описании персонажей.
Роль капрала Чжин Сон Чхоля он уже пробовал, но сегодня решил рискнуть. Ведь читка — сплошные хищники. Ошибка недопустима.
— Ху…
Он сделал выбор.
[Подготовка роли D: Капрал Чжин Сон Чхоль… завершена. Это полностью проработанный сценарий. 100% чтение возможно. Начинаем.]
Мир вокруг закружился — и его втянуло в «Остров пропавших».
Прохлада.
Первое ощущение — между холодом и свежестью. Мир серо-белый, почти без цвета.
Перед глазами — металлические квадраты в ряд.
Он понял: морг.
С этого всё начинается. В грудь врезается поток чужих эмоций. Они заполняют всё: страх, застенчивость, тревожность. Капрал Чжин Сон Чхоль и Кан У Джин сливаются воедино.
Первое, что чувствует герой:
— А-ах…
Смущение. Страх перед людьми. Низкая самооценка. Глаза открыты, но взгляд всегда вниз. Нерешительность, мягкость, медлительность.
Он осматривает морг — и себя. На нём мятая военная форма. Будто отражение характера.
— Хотите… подтвердить?
Перед ним — мужчина, руки сложены, показывает на металлический стол.
Под белой простынёй — очертания тела. Труп.
Логично: морг. Но Чжин Сон Чхоль не сразу может ответить.
«Мне нужно… увидеть? А если это правда мама?.. Но ведь должен…»
Он дрожит, не зная, что делать. Служащий снова спрашивает:
— Если тяжело, можем…
— Я… я посмотрю. — Голос сорвался. — Покажите, пожалуйста.
— Хорошо.
— Шурх.
Простыню приподняли у головы. Лицо матери. Бледное, синеватое, как лёд.
Мама, почему ты здесь? Почему такая холодная?
Эмоции рванули наружу.
— Мама… мама.
Почему ты ушла, пока я служил? Почему, мама?
Ноги подкосились, он упал на колени.
— Можно… можно прикоснуться?
Ответа нет.
Он касается её щеки — ледяная, деревянная кожа.
— Мама… прости… Я хотел быть лучше. Почему так рано?.. Прости…
Слёзы текут, плечи трясутся.
И вдруг — внутри головы другой голос. Грубый, злой:
«Очнись, придурок. Всю ночь реветь собрался?»
Он чувствует, как чужое сознание пытается захватить тело.
«Уйди. Мама умерла. Не смей…»
«Ха! Рад ведь, да? Если бы эта дура не сдохла — я бы сам прикончил.»
«Замолчи! Не лезь! Просто дай попрощаться!»
«Ты и я — одно.»
И всё мягкое растворилось. На смену пришёл холод, расчётливость, злость.
«Бесит всё. Всё отвратительно.»
Глаза распахнулись — в них огонь. Вместо дрожи — хищность.
«Отойди… дай мне время попрощаться…» — шепчет прежний голос.
— Заткнись. Теперь моя очередь.
Служащий морга растерянно замер.
— Простите… что вы сказали?
Кан У Джин поднялся, отряхнул форму, будто сметая грязь.
— Накрой.
— Простите?..
Он рывком закинул простыню обратно. Больше не желая оставаться в этом месте, резко развернулся и вышел.
Сотрудник морга остолбенел:
— Что… что это сейчас было?..
А Кан У Джин уже шагал по коридору. Ни следа прежней неуверенности. Зайдя в туалет, вытащил из кармана телефон.
«Что ты делаешь?..» — спросил внутренний голос.
— Молчи. Так… посмотрим…
Пальцы быстро забегали по экрану. В глазах мелькнула безуминка, губы изогнулись:
— Хе. Сколько там страховых выплат, сучка?
Капрал Чжин Сон Чхоль был не один.
⋯
Читка сценария. В комнате — топ-актёры, больше сотни человек. Воздух густой от напряжения, дыхания и эмоций.
Посреди всего — Чжин Сон Чхоль.
Точнее, Кан У Джин в этой роли.
— Хе. Сколько там страховых выплат, сучка?
Первое появление персонажа обрушило тишину. Все замерли.
Ни один не ожидал такого.
— …
— …
— …
Взгляды — на одного новичка.
Они выпрямились, собрались. Атмосфера поменялась.
Режиссёр Квон Ки Тэк:
«Он уже… не один человек.»
Все видели одного Кан У Джина.
Но сидел перед ними другой — Капрал Чжин Сон Чхоль.
[Роль: Капрал Чжин Сон Чхоль / Кан У Джин]
Он действительно был двумя.